Woody Allen. Hvorfor selve navnet fremkaller … vel, i disse dager, blant stadig bredere sirkler, fremkaller det sinne, misbilligelse, skam, indignasjon, den slags ting. Før det var selvfølgelig Allen i stor grad æret som en ærverdig amerikansk arthouse-filmskaper. Og før det, som et komisk geni, av ødeleggende verbal vidd og avvæpnende nevrotisk persona. Det var den Allen som laget en av 1960-tallets rarere filmiske kuriositeter, en film med tittelen Hva skjer, Tiger Lily?
Ideen til komedien fra 1966, som alltid vil forbli (muligens til Allens evige fortvilelse, gitt hvordan han avviser den i intervjuer) filmskaperens regidebut, var en som til slutt ville gi i det minste indirekte inspirasjon for riffing-på-eller-over- filmene komediesammensetninger som Mystery Science Theatre 3000 . American International Pictures var allerede godt bevandret i å skaffe, re-redigere og redubbe utenlandske filmer, og Frankensteining dem til noe antagelig velsmakende for pre-grindhouse-publikum. (For eksempel 1965-tallet Reise til den forhistoriske planeten, brosteinsbelagt fra et par sovjetiske sci-fi-filmer med noen amerikanske scener regissert av Curtis Harrington.) Den enkle forskjellen her var at Allen, den gang en het vare på talkshow-TV-kretsen og populær nok som standup, kunne han fylle college auditorier og slikt, ville lage et lydspor som kunne vise til en film. Allens stemme høres ikke så ofte på lydsporet; mye av det morsomme foredraget blir gitt til tegneserien Mickey Rose.
Filmen som ble kalt var en japansk spionasjekjele, en del av en serie, kalt Kagi no Kagi . Kickoff-vitsene setter tonen, definert av varierende stammer av lavthengende rasistisk japeri - det de pleide å kalle etnisk humor. Den tydelig japanske hovedspionen, kalt Jiro Kitami i originalen, blir omdøpt til Phil Moscowitz, som omtaler seg selv som en elskverdig galning. Så du har en jødisk vits og en japansk vits samlet i en.
Kvaliteten som virkelig animerer Hva skjer, Tiger Lily? er absurditet, en vedvarende form for ikke-sequitur som gir latterlige sammenstillinger. Derfor er det de forskjellige spionene og tyvene er ute etter i Tiger Lily er en oppskrift på verdens beste eggesalat. En salat så god at du kunne plotz, sier en av spillerne i oppdraget. Moscowitz blir gjort så enkelt at når han viser et kart og får beskjed om at det er hjemmet til en beryktet gangster, svarer han andpustent, mener du at han bor i det stykket papir? Han er også uendelig kåt, pesende som en galning i nærvær av to kvinnelige folier, spilt av Akiko Wakabayashi og Mie Hama - som begge senere skulle dukke opp, om enn ikke sammen, i den ultraproblematiske James-Bond-in-Japan-filmen Du lever bare to ganger (1967).
Foto: Everett Collection
Jeg opplevde filmen for første gang på TV da jeg var rundt 10 år (dette ville være 1969) og trodde det var det mest morsomme jeg noen gang hadde sett.
Eller i det minste den første halvdelen eller så var det mest morsomme jeg noen gang hadde sett. Når denne filmen går tom for damp, dør den praktisk talt, og virksomheten med mannlige og kvinnelige hender som spiller ut en erotisk pas-de-deux i silhuett foran en frossen ramme er et levende vitnesbyrd om hvor desperat Allens ideer tørket ut. Bortsett fra omslagene med Allen som forklarer filmen, er det også en god del polstring, inkludert opptak av folk-rock-bandet The Lovin' Spoonful (intercut med japanske barn som danser på en nattklubb) i en cameo som ikke er unnfanget av Allen.
For å vende tilbake til munterheten som besatte mitt ti år gamle jeg, forsto jeg ikke engang alle vitsene; For eksempel hvor Mia Hama, her omarbeidet i rollen som Teri Yaki (hva sa jeg om den vedvarende rasistiske humoren?) krever av Phil Moscowitz, Nevn tre presidenter. Roosevelt…Jefferson… Moskowitz stammer, så åpner Teri badehåndkleet som er hennes eneste plagg på dette tidspunktet. Moskowitz hever øyenbrynene og røper Lincoln? Tok meg nesten ti år til å finne ut at en. Filmen ble med meg, noen ganger til mitt ubehag. Som det skjer, var dette mitt første glimt av den japanske skuespilleren Tatsuya Mihashi, som kruser ganske voldsomt i rollen som Phil Moskowitz. Men han hadde sin seriøse side, som han viste i filmer regissert av mestere som Akira Kurosawa og Kon Ichikawa. Vel husker jeg at jeg så Kurosawas fantastiske urbane krim-epos fra 1960 The Bad Sov godt for første gang og klukker litt ved Mihashis inngang: PHIL MOSCOWITZ er med i dette?
Så hvor problematisk er det i vår nåværende atmosfære? Snakker strengt fra der jeg sitter - vel, der jeg sitter er i posisjonen til en eldre cis-hvit heteroseksuell mann som ikke er japaner eller jøde eller kvinne, så hvor jeg sitter er ikke spesielt relevant for denne saken antar jeg. Men for hva det er verdt...
Det dubbede materialet er, tror jeg, så grundig gjennomsyret av den nevnte absurditeten at det er vanskelig å opparbeide seg et heftig humør om det. Selv når Louise Lasser (den komiske skuespilleren som var Allens kone på den tiden) legger ordene God I'm such a piece inn i munnen til Akiko Wakabayashis mens skuespillerinnen svinger på siden i en rød bikini. Seere som er mindre tilbøyelige til å kutte humoren til enhver kontekstuell slakk vil imidlertid ikke bli flyttet til å yuck it up.
Foto: Everett Collection
Og mange samtidige seere i alle posisjoner vil sannsynligvis kneble på Allen-stjernens intro og outro av filmen. Der han jobber sin på en eller annen måte selvtilfreds nebbish persona ultra-hardt. Som alle mennesker med engstelig personlighet, er arrogansen hans ubegrenset, sa Orson Welles en gang om Allen. Arrogansen er uten tvil morsom i den falske intervjuintroen, der Allen forklarer metodene sine. Den er mest manifestert i filmens slutttekstsekvens, der Allen sitter på en sofa og gumler på et eple, mens den statueske, barmfagre China Lee, en gang månedens Playboy-lekekamerat og deretter kona til den aktuelle komikeren Mort Sahl, som Allen æret, glir ut av en hudtett kjole og så noen spesielt kompliserte undertøy. Slutttekstene ruller sakte, leser på et tidspunkt Hvis du leser dette i stedet for å se på jenta, så gå til psykiateren din eller gå til en god øyelege. Deretter vises en øyetest, ar ar.
Forretningen ender med at Allen henvender seg til publikum: Jeg lovet at jeg skulle sette henne inn i filmen. Et sted. (Rart nok, her er stemmen hans dubbet, med noen andres.) Denne casting-sofa-vitsen ble av mange antatt å være nudge-nudge-wink-wink ufarlig tilbake i dag, tro det eller ei.
Veterankritikeren Glenn Kenny anmelder nye utgivelser på RogerEbert.com, New York Times, og, som det sømmer seg for en på hans høye alder, AARP magazine. Han blogger, veldig av og til, kl Noen kom løpende og tvitrer, mest i spøk, kl @glenn__kenny . Han er forfatteren av den anerkjente boken fra 2020 Made Men: The Story of Goodfellas , utgitt av Hanover Square Press.