Musikken. Når Harde banker musikken slår inn, det samme gjør gåsehuden. Du vet, håndfull toner som lages når buer blir dratt over strengeinstrumenter overdramatisk, og antyder mektige ting, som skapelse eller ødeleggelse eller gjenfødelse: Dah-da-da-da-dum. Og så en kort bølge av tilbakemeldinger. Noen buldrende tympani: Bum-BUMM. Og det er da vi begynner tro ordene som kommer ut av Dan Campbells munn.
Dette er Harde banker på sitt beste: Få deg til å føle at fotball er viktig . Og ikke bare en haug med testosteronladede hypofysetilfeller som knuses inn i hverandre til hjernen deres uunngåelig blir til gelé.
Åpningsepisoden av Hard Knocks: Treningsleir med Detroit Lions er tungt med Dan Campbell. Dan Campbell, hovedtrener for Detroit Lions, de samme Detroit Lions som ikke har vunnet et mesterskap siden Eisenhower-administrasjonen, og ikke har vunnet en sluttspillkamp siden Sovjetunionen falt i stykker. Detroit Lions, baken av alle vitsene, det ultimate portrettet av sportslig meningsløshet, de tristeste sekkene som noen gang har blitt sparket – og sparket og sparket, om og om igjen og om igjen. Detroit Lions, det første laget i NFLs historie som spilte en hel sesong uten å vinne en eneste kamp. Detroit Lions, hvis hengivne Kool-Aid er som Subtraction Stew fra Fantomet bomstasjon – du drikker det og drikker det og drikker det, og det gjør deg bare mer tørst.
Detroit Lions, endelig, endelig er i gang Harde banker . Det føles som validering for et team som er avskrevet som ingen personer som ikke er verdt å se eller til og med anerkjenne. For en Lions-fan (Akkurat her! Det er meg! Livslang! Skyldig! Sta! Konflikt! Kanskje mer enn litt skamfull?), føles det som, endelig, lenge fortjent respekt for en franchise hvis tidligere mangel på det åpenbart bidro til deres langvarig sub-middelmådighet.
Og så innser du at de ikke ville blitt omtalt i HBOs hype-spennende dokumentarserie før sesongen hvis de ikke sugde 10 000 rumper. Den primære kvalifiseringen for et lag å være på Harde banker er, det må komme av en illeluktende kloakk av en sesong. Og herre vet at løvene har hatt et overdrevent antall av disse - stinkende kloakk av sesonger der superstjerner, Hall of Fame-spillere som Barry Sanders og Calvin Johnson sløser bort under ansiktsløse og udugelige trenere som fører dem ut av klippen til den sikre døden som den sagnomsuste lemen. .
Som bringer oss tilbake til åpningsøyeblikkene av Hard Knocks: Treningsleir med Detroit Lions , og Dan Campbells tale til teamet hans. 'Det spiller ingen rolle om du har ett rumpekinn og tre tær,' sier han, 'jeg skal slå rumpa din.' Jeg vet ikke helt hva det betyr, men jeg er tent likevel. Og så lager han en analogi som nesten gir mening, at NFL-sesongen er som å komme seg i havet, med noen lag som aldri kommer seg fra stranden, og noen kommer på grunne, og det Lions må gjøre er å dra motstanderne til den 'dype, mørke avgrunnen' og DRUKNE EM. 'Vi tråkker vann så lenge det tar å begrave deg.' Nå burde han ha sagt 'synk deg' fordi du ikke kan begrave noen i vann, men (dah-da-da-da-dum) vi håpløse/håpefulle Lions Kool-Aidaholics (bum-BUMM) setter nevene våre gjennom takplaten.
Det er derfor Campbell er i fokus i denne episoden. Han er langt fra en ansiktsløs klubb som alle tidligere Lions-trenere som går flere tiår tilbake. Han er andreårs hovedtrener hvis debutpressekonferanse er legendarisk for Kneskålsspillet – du vet, vi kommer til å falle ned og reise oss igjen og falle ned og klore tilbake og bite av motstandernes kneskåler og frikassere kneskålene deres i et lys østerssaus og spis dem med krydrede røde poteter og lett dampet snappet asparges. Han sier sånne ting hele tiden, så selvfølgelig Harde banker er over ham som Bob Evans saus på en krittaktig kjeks. Fordi alle som ser på dette programmet, vil ulve som driter og tigge om mer.
Så vi får en Campbell-biografi, og et segment der han gjør en rekke grusomme up-downs sammen med sine betydelig yngre spillere, til tross for at han snublet over en hundeport hjemme og jekket opp håndleddet i dagene før. Det er Dan Campbell: Aldri be teamet hans om å gjøre noe han ikke ville. Han blir fyrt opp, forbanna, pumper nevene. Han holder en tale etter treningen og blir så lidenskapelig at stemmen hans sprekker og du får noen seriøse VAN-down-by-the-RIVER Matt Foley-vibber, og lurer på om han kan gråte. 'Alt jeg tenker på er dere ,' sier han, litt som om han er forelsket i dem og de har vært utro mot ham.
Campbell har grått før, ganske kjent. 10. oktober 2021. Under en pressekonferanse etter spillet. Mistet en hjerteknuser til Minnesota Vikings. Siste andre field goal. Rever ned kinnene til en fyr som ser ut som han forsterker sin ultra-caffe Starbucks med 500 mg proteinpulver og løfter F-150 i tre timer om dagen. Det er smittsomt. Vi ser løpende Jamaal Williams holde en tale – Harde banker ELSKER en god motivasjonstale – og han bryter sammen når han sier: «Hver gang jeg blir sliten eller jeg tror jeg ikke kan gå lenger, tenker jeg på den vanvittige rekorden», med henvisning til forrige 3-13-1-sesong . Han gråter. Og det gjør vi også. Honolulu-blå-og-sølv tårer.
Slik er høydepunktene her: Voksne menn, gråtende. Noe Lions-fans vet altfor godt.
Flere bemerkelsesverdige kulepunkter fra episoden:
- Stor vekt på Campbells trenerteam, som er fylt med tidligere spillere som Antwaan Randle-El, Mark Brunell, Aaron Glenn og Duce Staley. Glenn og Staley er i fokus for en svært morsom montasje der de, som henholdsvis defensiv koordinator og assisterende hovedtrener/running back-trener, snakker søppel og slår hverandres baller under trening. (Hold deg rundt for et valgøyeblikk under sluttteksten, når Staley tygger ut spillere for å fise i filmrommet: «Det er en alvorlig bot hvis du slår ræva her inne.»)
- Drikkespillfôr: Reaksjonsbilder av quarterback Jared Goff. Han har nesten alltid et tåpelig utseende, som om det er en innsidespøk blant seriens redaktører. Vi hører sjelden stemmen hans, og aldri i direkte adresse. Han er en Harde banker veterinær, etter å ha vært en del av et Los Angeles Rams-team profilert to ganger av serien. Vi kommer garantert til å få mer fra ham i kommende episoder – han er i sluttfasen av en stiv kontrakt, så det er et make-or-break-år for ham.
- Vi har allerede sett den rookie D-line rivingsmannen Aidan Hutchinson synge 'Billie Jean' for teamet sitt i et pre-release promo-klipp, og det er fortsatt fantastisk skummelt. Aidan Hutchinson, den kaukasiske gutten med mye stamtavle (faren hans var også en stjerne D-linjemann i Michigan) som vi ser sammen med sin rike-ass-familie helt utslettet på terrassen til det gigantiske huset deres. Aidan Hutchinson, typen fyr som vi sannsynligvis ville avskjediget med F – DEN GUREN hvis han ikke var den andre sammenlagte valget som burde vært helten i det laget, og snart. Sek Aaron Rodgers i støvet, og vi kommer til å elske millionærræva din, Hutch.
#Løver rookie DE Aidan Hutchinson fikk hele laget til å synge Billie Jean. Dette er utrolig. pic.twitter.com/GjPl9zW4m7
hvor kan jeg se yellowstone-serien— Ari Meirov (@MySportsUpdate) 10. august 2022
- Det tar 11 minutter før vi ser Jamaal Williams, den sprø, elskelige walking soundbiten hvis intervjuer etter spillet går viralt raskere enn COVID på en countrymusikkfestival. Jeg er sjokkert at det tok så lang tid. Han er en stor C-karakter. Forvent at han blir en MVP av denne serien Harde banker .
- Liev Schreibers tungtveiende fortelling, som kan gjengi ordet 'Intensitet.' som en hel setning. Han sier: 'Det er en kald beregning for NFL: Å vinne er alt. Dette laget-” – og det er her Lions-fansen trykker på pause og sier IKKE PINN MEG IKKE PÅMINN MEG DON’T REMINDDDD MEEEEEEE – “...vet det. De har vært på et mørkt sted i lang tid.' ARRRRGHHH.
- En vignett om «guardian caps», de squooshy polstrede spillerne bærer på toppen av hjelmene i et forsøk på å redusere hodeskader, nytt for NFL denne sesongen. Noen andre som synes 'guardian cap' høres ut som merkenavnet for et produkt designet for å hindre sæd i å komme inn i fødselskanalen?
- Campbell påkaller Metallica-tekster under åpningstalen, og episoden avsluttes med den sangen, som sier: 'Det beroligende lyset ved enden av tunnelen din var bare et godstog som kom din vei.' HØYT DRAMA. Fordi Lions-fans har blitt overkjørt av tog i årevis. Er dette året vi når lyset? ALDRI SI ALDRI, BABY.
Bemerkelsesverdige utelatelser fra seriens innledende 45 minutter: Ingen unge og sultne spillere som er på vei til å komme på laget, ingen veterinærer som gjør vanskelige comeback til ligaen, ingen profiler for konkurranse om plasseringer. Alt er ennå ikke kommet, uten tvil. Men vi gjøre få gråt, prutter, Metallica og massevis av Dan Campbell, haugevis av ham. Kan han bære Harde banker for fire episoder til? Vi vil henge på hvert eneste dumme ord hans.
John Serba er en frilansskribent og filmkritiker basert i Grand Rapids, Michigan. Les mer om hans arbeid på johnserbaatlarge.com .
Strøm Hard Knocks: Treningsleir med Detroit Lions på HBO Max