Året er 2018, det er ingen pandemi i sikte, og den hotteste klubben i New York City er et loft i Brooklyn der underbetalte tjue-somethings skriver ut underredigerte livsstilsblogger. Kuttet har nettopp publisert sin fjerning av sosiale medier-svindleren Anna Delvy, og vil om ett år publisere den beryktede 'Jeg var Caroline Calloway' essay , der en populær influencer ble avslørt for å (for det meste) være en ghostwriters verk. Det var et definerende kulturøyeblikk for kroniske millennials på nett, inkludert det fiktive millennials kronisk online i den nye satiriske komedien, Ikke greit , som begynte å strømme på Hulu på fredag. Det er en bitende satire som både tar sikte på, og føler med, en generasjon formet av sosiale medier-narsissisme, og den kunne ikke vært mer spot-on.
Skrevet og regissert av Quinn Shephard, Ikke greit tilbyr sin egen strålende – selv om den er fullstendig forestilt – inntreden i Summer of the Scam. Zoey Deutch har hovedrollen som Danni Sanders, et dypt usikkert søl hvis eneste krav på originalitet er det blekeblonde skunkhåret hennes. Danni jobber som fotoredaktør i et medieselskap som heter Depravity, en slags babe-dot-net-nettsted med Instagrambare neonskilt og sin egen interne influencer for sosiale medier (mer om ham senere). Men hun drømmer om å bli forfatter. Dessverre er redaktøren hennes ikke interessert i å publisere Dannis essay om hennes 9/11 FOMO. (Hun var på cruise med foreldrene da det skjedde, og beklager at hun gikk glipp av 'traumebinding' med generasjonen hennes.)
Du vil finne deg selv å krype av annenhånds forlegenhet over Dannis åpenbare rop om oppmerksomhet, som å rope «Jaaa, dronning, slaaaaay!» til sine skeive medarbeidere. Ikke engang Dannis mor vil henge med henne, og du kan ikke klandre henne. Det er ikke i det minste overraskende når Danni lyver for hennes forelskede – den nevnte interne influenceren ved navn Colin, spilt av en dirtbag-versjon av Dylan O’Brien -og forteller ham at hun skal på forfatterretreat til Paris. Hun er begeistret når det får oppmerksomheten hans, men er mindre begeistret når hun innser at hun definitivt ikke har råd til en tur til Paris, foreldrene hennes vil ikke betale for det, og hun lovet Colin at hun ville 'legge ut gale bilder.'
Så en idé: Hun er en fotoredigerer, ikke sant? Hvorfor ikke bare redigere seg selv til noen bilder av Eiffeltårnet, ta en uke fri fra jobben og nyte valideringen av sosiale medier som følger med å legge ut feriebilder? Det virker som en harmløs nok løgn ... helt til et ødeleggende terrorangrep finner et halvt dusin Paris-landemerker bombet, inkludert Eiffeltårnet, bare minutter etter at Danni skrev om å være der. Danni våkner til hundrevis av tekstmeldinger og tapte anrop fra folk som bekymrer seg for hennes sikkerhet. Hun er klar til å komme rent, men en bekymret DM fra ingen ringere enn Colin the Influencer ombestemmer seg. I stedet legger Danni ut en Instagram-historie som forsikrer følgerne hennes om at hun er trygg, men rystet. Når tallet som forteller henne hvor mange som har sett historien hennes tikker opp, skinner Deutchs ansikt med en syk slags fryd: Her er endelig oppmerksomheten hun har ønsket seg.
singelliv sesong 2

Plutselig har Danni alt hun noen gang har ønsket seg: kjærlighet fra foreldrene, et Depravity-essay som går viralt, respekt fra kollegene hennes, og best av alt, interesse fra Colin. Jo mer hun utnytter det såkalte traumet sitt, jo mer oppmerksomhet får hun. Du hater henne for det, men du kan nesten ikke klandre henne. Tross alt, det virker . Føler hun seg skyldig over at hennes nye BFF Rowan, en influencer/aktivist hvis søster døde i en skoleskyting, blir trakassert av høyreekstreme som anklager henne for å lyve, mens Danni er her ute faktisk lyver, og dermed gir de ryktene mer ammunisjon? Eh, litt. Men ikke nok til å stoppe henne fra å glo på Rowan som en parasitt, pantsette den unge jentas ideer som sine egne.
hvorfor er ikke kvinner morsomme
Du vet fra filmens åpningsscene at dette delikate korthuset raser sammen. I likhet med Anna Delvey og Caroline Calloway før henne, blir Danni avslørt og herdet på nettet av hver Tik Tok-er, tweetere og SNL skuespiller. I ett lattermildt skudd staver den fyren som gjenskaper tweets med heliumballonger: 'Danni Sanders er en fitte.' Når du vet dette, er det lettere å svelge Ikke greit sin tendens til å føle med Danni, selv om den håner henne.
Vi kjenner alle en som Danni. Ikke noen som løy om å være et offer for et terrorangrep, men noen som, kanskje til tross for deres mindre enn tolerable IRL-personlighet, har blitt rikelig belønnet for å være selvopptatt på nettet. Med Instagram og Tik Tok og personlige merkevaretrender det siste tiåret, er det mer givende enn noen gang å være en narsissist, og få av oss er immune. Hvem her kan ærlig påstå at de ikke har hengitt seg til den vanedannende praksisen med å legge ut smilende feriebilder på nettet? Er det ikke lett å se hvordan, under et bestemt sett av omstendigheter, en bestemt type person kan bli fristet til en løgn som Dannis?
Ikke greit er ikke en film som ber oss om å slette Instagram-kontoene våre. Det er ganske enkelt å observere de noen ganger latterlige, noen ganger grufulle bivirkningene av dens eksistens. Og med sin siste scene snur den skammen tilbake på seerne: Hvis vi er så overlegne Danni Sanders i verden, hvorfor er vi så fascinert av historiene deres?