Martin Scorsese Drosjesjåfør er mest kjent for scenen der Robert De Niros raskt desintegrerende tittelfigur, Travis Bickle, ser på speilbildet sitt i speilet og spør Are you talkin' to me?, men dette er ikke den eneste glassruten som Bickle stirrer inn i. . Under oppløsningen ser han også på TV. Han stirrer på røret, med pistolen i hånden, som unge par sakte danser videre Amerikansk bandstand . Han vipper TV-apparatet sakte over med foten mens han ser et annet ungt par ta opp sin stjernekryssede affære på en såpeopera , til TV-en faller og eksploderer. Han vet at han har reagert upassende på disse romantikkens fremvisninger, men han er maktesløs til å stoppe de giftige følelsene de skaper i tankene hans.
Faen, hvisker han til seg selv mens han holder hodet i hendene, mens en av dem fortsatt holder en pistol. Gud faen .
Jeg tenkte mye på disse scenene under denne episoden av Impeachment: American Crime Story (Presidenten kysset meg), på grunn av en lignende iscenesatt scene som involverer dens sentrale karakter, Linda Tripp. (Mer om hennes sentralitet senere.) På innvielsesdagen, 1997, er hun hjemme, mens hennes unge venn Monica Lewinsky er kledd til nine i en fantastisk rød kjole, og deltar på innvielsesballet. Tenåringsdatteren hennes driter i henne og håner jobben hennes. Middagen hennes er en gledeløs diettblanding, atomisert i mikrobølgeovnen. Og der på TV er to personer hun tilfeldig avskyr, Bill og Hillary Clinton, som feirer sin andre historiske seier. Mens de danser til Nat King Coles posthume duett med datteren Natalie, 1990-tallets remiks av Unforgettable, stråler de kjærlig inn i hverandres øyne.
Linda vet at dette er en svindel, vet at Bill har en affære, vet at han vanligvis ikke kan holde hendene eller andre deler for seg selv. Hun vet ting som kan ødelegge hele Clinton-bygget. Likevel er hun der, alene, og spiser en TV-middag, unngår fornærmelsene til sine egne barn, mens verden går videre uten henne. Regissør Michael Uppendahl, som jobber etter et manus av showrunner Sarah Burgess, klipper fra nærbilder av Linda til nærbilder av Bill på skjermen, og arrangerer dem slik at det nesten ser ut som om Clinton stirrer rett inn i øynene hennes, erter henne, håner henne. I dette øyeblikket kan du føle at årene med grusom harme som har bygget seg opp inne i Linda, truer med å løsrive seg, slik vi vet at de til slutt vil gjøre, ødelegge livet til vennen hennes og nesten ødelegge en president. Men foreløpig, som Bickle, er alt hun kan gjøre å sitte og stirre på en verden som inneholder bedre ting enn det hun har fått av den.
Faen, du kan nesten høre henne tenke. Gud faen .
Den andre episoden av ACS riksrett får den første til å føles som så mye strupen. I denne utflukten lærer vi hvordan forholdet mellom Monica Lewinsky og president Bill Clinton ble til. Vi får glimt av de psykoseksuelle hangups som driver dem – for Monica, en vanlig tiltrekning til utilgjengelige menn; for Clinton, et behov for å bevise at han ikke er myk mot slike menn som George H.W. Bush, Newt Gingrich og (nå her er en interessant sammenstilling) min stefar. Vi ser Monica sakte men sikkert begynne å lekke nyhetene om forholdet hennes, til moren (som tror hun tuller), til vennene hennes (som ikke gjør det, etter å ha sett mønstrene hennes før), til Linda (som tar alt innover seg. en serie av henrykte, vekslende nærbilder på de to kvinnenes ansikter), til den større verdenen i Washington DC (som Newsweek reporter Michael Isikoff, spilt av Danny A. Jacobs, jobber iherdig for å avdekke faktiske verifiserbare bevis på Clintons trakassering og filandering). Vi ser den berømte klemmen Clinton og Lewinsky delte på kamera dagen etter hans andre seier.
torsdag kveld fotball hvor du kan se
Vi ser også Paula Jones bli innlemmet av den bredere høyreorienterte infrastrukturen dedikert til å få Clintons ned på alle nødvendige måter, legemliggjort her av Susan Carpenter-McMillan (den store Judith Light), doyenne av konservativ feminisme og Paulas nye behandler og imagekonsulent . Vi får mer innsikt i Lindas liv – hvordan hun har hatt en skilsmisse så kjedelig at hun føler at detaljene ikke engang tåler å nevnes, hvordan ungdomsbarna hennes tar henne for gitt, selv om de (og julepynten) er omtrent det eneste. i livet hennes som gjør henne glad og begeistret. Og når Isikoff kommer og ringer til avlukket hennes for å få etterretning om påstander rettet mot president Clinton av hennes eks-venn Kathleen Willey, ser vi henne gripe sjansen til å spille Jeg vet noe du ikke vet , antydet til Isikoff at han kunne være på randen av å oppdage en historie mye, mye større.
To ting stopper meg fra å gi denne episoden, og showet, min fulle støtte. Og nei, denne gangen er ingen av dem protesesminken. Selv om jeg fortsatt synes at protesene er unødvendige – hvis det var så viktig for deg å caste folk som lignet mer på de de spiller, bare gjør det; hvis det var så viktig for deg å rollebesette disse spesifikke skuespillerne i disse rollene, bare la dem spille – jeg legger ikke like mye merke til dem lenger. Kanskje det bare tok litt å bli vant til, men denne gangen, da jeg så Linda Tripp og Paula Jones og Bill Clinton, så jeg rett og slett Linda Tripp og Paula Jones og Bill Clinton, ikke Sarah Paulson og Annaleigh Ashford og Clive Owens i Dick Tracy sminke.
Det første som gir meg pause, eller kanskje hindrer min nytelse, er et bedre ord for det, er det faktum at mange av faktorene i historien som utforskes her fortsatt er live-utgaver i dag. Dette gjelder selvfølgelig også Amerikansk krimhistorie sine tidligere iterasjoner – rasisme, homofobi og kløften mellom de rike og alle andre forsvant ikke plutselig etter at O.J. Simpson og Andrew Cunanan gjorde det de gjorde - men spillerne og institusjonene har i stor grad endret seg.
Dette er ikke sant Riksrettssak , som har rollen som en karakter Ann Coulter (Cobie Smulders, anm. perfekt), den skumle fascisten som fortsatt sprer skitten sin i dag – eller for den saks skyld hele det republikanske partiet, som i en betagende visning av hykleri (nyhetsflash: vann er vått) har på dette tidspunktet i historien skiftet mål fra å angivelig begrense kreftene til en ukontrollert leder (dette er Coulters uttalte mål i denne ep) som tilfeldigvis også er en svindlere og en seriell sexmisbruker, til å installere nettopp en slik mann som sjef executive og fjerne alle kontroller og balanser helt. Dette er for å ikke si noe om Carpenter-McMillans militante anti-choice-bloviating, som ga Texass dystopiske nye lov mot abort nesten fysisk vondt å høre. Kvalheten vi føler ved å erkjenne likheten mellom den konservative bevegelsens arkitektur da og nå er uten tvil tilsiktet, men det fjerner mye av den campy moroa som er Ryan Murphys lager i handelen, selv i den relativt seriøse og opprivende O.J. og Versace årstider.
Den andre tingen er et spørsmål om håndverk snarere enn fakta: måten avsløringen av Monicas affære til Tripp blir håndtert. Som nevnt ovenfor, avslører Lewinsky detaljene om hvordan hennes og Clintons forhold begynte og blomstret i en lunsjromssamtale med Linda, mange måneder etter at det hele skjedde. jeg får Hvorfor showet gjør det slik: Tripp, ikke Lewinsky, er vår sanne hovedperson, så det er fornuftig for showet å avsløre dette bare når Tripp selv ville ha blitt kjent med det, og ikke før.
Men romantikk, selv en enormt upassende romantikk mellom en praktikant og verdens mektigste mann, blomstrer i øyeblikket. Ved å behandle dannelsen av Clinton/Lewinsky-affæren som en gjennomført faktum , igler showet mye av følelsen av intensitet, intimitet og oppdagelse fra de tidlige flørtene og møtene. Monica kan si hvor varmt det hele var, men det er vanskelig å forstå intuitivt når det hele blir fortalt i preteritum, selv om serien virkelig går inn i luken i det hele, fra Monica blinker med stringtrosa til Clinton som kjøper henne en kopi av favoritten hans bok, Walt Whitmans Løv av gress . (I ettertid, Gale Boetticher’s.gif'p2'>Vær alt som det måtte være, dette er en sterk andre utflukt for Riksrettssak , forankret i skarpe mellommenneskelige observasjoner og en bevissthet om hvordan det personlige og politiske flettes inn i hverandre, gir næring til hverandre, lever av hverandre, inntil folket er fortært og bare politikken gjenstår.
frosty snømannen opprinnelse
Sean T. Collins ( @theseantcollins ) skriver om TV for Rullende stein , Gribb , New York Times , og hvor som helst som vil ha ham , egentlig. Han og familien bor på Long Island.